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04 西北雨 
彭孟紅 

六月下晡兩點外，惡 khia̍k-khia̍k 的日頭共塗跤烘甲親

像火鼎，樹葉仔曝甲焦涸涸，粟鳥仔覕佇大樹跤咧nà-liâng。

當當日頭公的跤步沓沓仔徙過西半爿，厝前的稻埕有一个

戴瓜笠仔的形影，褪赤跤行過一逝一逝的塗豆溝，彼就是

阮慈愛的阿媽。  

自細漢四常看著阿公、阿媽 兩人一對手，毋驚日頭

赤焱焱，誠骨力咧曝菜頭、高麗菜、花菜，上捷曝的是塗

豆。 講好天著愛積寡雨來糧，曝焦的菜乾會當囥較久，

欲食就有。 

從阿公去天頂做仙了後，賰阿媽家己咧巡頭看尾，伊

逐工守佇稻埕無閒𩑾𩑾。阿爸、阿母負責田裡所有的收成，

阿媽就共作物曝日的工課規个攔來做。阿媽講有代誌做，

日子會較好過。 

阮一陣囡仔兵，見若拄著歇睏日，毋免數想欲遐爾好

食睏。序大人有交代，塗豆收成了後，隨就愛趕緊曝予焦，

較袂生菇拍損去，所以見擺佇六月天的下晡時，阮定定著

愛斟酌天氣的變化。阿媽𤆬阮坐踮簾簷跤的椅條，阮的古

厝是向南的正身護龍，看南爿天頂的烏雲若是真緊就欲徙

過來的時，伊三步做兩步，隨共家私捎咧，猛跤猛手共曝

佇稻埕的塗豆抔抔入去米袋仔內。 

聽候共塗豆收清氣了後，現現天頂猶閣有日頭，煞綴

咧摔大雨。阿媽講：「西北雨落袂過車路。若像這馬，那出

日那落雨，這就是查某雨。」 

就按呢阮規个歇熱，不時陪伴阿媽坐踮簾簷跤的椅條，

那擘塗豆那食天然有機的四秀仔，有煠番麥、番薯、塗豆、

豉瓜仔哖佮煎番薯餅，這攏是阿媽攢的好食物。上重要的

是下晡時愛佮西北雨走相逐，實在是刺激閣有夠心適的！ 

時間親像透流的溪水，人咧講：「一晃過三冬，三晃一

世人。」阿媽去天頂揣阿公嘛已經十外冬矣，簾簷跤寂寞

的椅條無人通做伴。阮若轉去庄跤，雖罔無咧曝菜乾佮塗

豆，有時嘛會坐踮稻埕邊彼欉大樹跤，攑頭若看著天頂的

烏雲瀳過來，就親像聽著阿媽咧吩咐：「囡仔兵啊，西北雨

連鞭欲抨落來，你咧曝的棉襀被愛收矣嘿！」 
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09 阮兜的少年廚子 

鍾育紋 
會記得頂學期的一个下晡，我看著阿兄坐佇冊桌仔頭

前咧繩一疊單仔，閣攑筆佇頂頭直直做號頭。我好奇行倚

去看，喔！原來是咧研究歇熱的職業體驗一日營隊。我心

適興講欲鬥陣去，阿兄煞幌頭講：「你先罔看啦！等你欲升

五年仔彼陣才有資格通去。」謼！著閣等兩冬，我就共阿

兄司奶講：「佗一个較好耍？你若知愛共我報喔！」 

單仔提來，我發現營隊閣真濟款。科技類、做料理的、

藝術方面的，連按怎照顧動物伴的都有！阿兄揀啊揀，前

幾志願講攏添煮食的，有煮意大利麵、烘外國肉餅的，嘛

有教炒菜、做飲料、捏飯丸的，閣有彼會當看媠、食著嘛

會歡喜的甜路，看甲我喙瀾滴欲規塗跤。阿爸笑笑仔講，

等阿兄學轉來，咱才請伊好好仔教咱煮遮的好食物。 

拄歇熱彼五工，阿兄逐日都走無仝學校學煮食，無閒

tshih-tshah。早起阿爸𤆬伊坐車去，下晝阿兄有樣看樣家己

坐轉來。阿母講阿兄趁這个機會加真熟似公車車幫佮捷運

路線，阿爸嘛發見伊的膽頭愈來愈在，講愛共拍噗仔。啊

若我咧，逐下晡若顧門的狗仔守佇門跤口 tsu-tsu 相，相看

阿兄閣紮啥轉來。伊捌紮過 phí-sah、sú-sih、雞肉糋，連媠

甲若花的果子菜燕都有，這我毋甘食啦！ 

五工的課上煞，阿兄開始列食材，閣興 tshih-tshih 上

網揣食譜，講菜鳥仔廚子欲來扞鼎灶囉。阿母聽一下笑咍

咍，歡歡喜喜菜籃仔捾咧就去買菜。阿兄頭一出好料的是

咖哩炒麵，看伊款料、洗菜、切蔥頭、芡芳逐項會，有𠢕

都著！捀出來的麵色緻黃錦錦，足媠色的！氣味閣芳貢貢，

我緊夾一喙仔食看覓，有肉絲的芳、香菇的酥，菜食著清

甜，麵閣滑溜佮喙。我做一睏食三盤，用實際的行動共阿

兄呵咾兼說謝。過兩工伊換做 hām-bah-kah1，足了工的呢！

毋過家己親手做的肉排特別有滋味，肉煎甲赤赤，肉汁佇

我喙裡跳 làng-suh。這聲害矣！我的小美人瘦抽計畫註定

袂成矣啦！ 

閣兩禮拜是阿公的生日，我招阿兄做伙出兩出仔豐沛、

健康閣誠意十足的料理，予阿公歡喜，祝伊勇健食百二！
                                                                                                                  
1hām-bah-kah：漢堡 
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10 雨霎仔 
王佩雯 

雨毛仔一絲一絲對窗仔門畫落來，雨閘仔嘛開始參雨

做伙咧唱歌。聽著佇厝頂咧跳舞的雨滴，我嘛想欲做伙來

去享受大自然的媠。 

俗語講：「田嬰結堆，著穿棕蓑。」田嬰是我佮阿姊的

好朋友，定定天頂若烏陰，就來邀請阮出去𨑨迌。「阿姊！

落雨矣！咱緊來去看覓。」逐擺若聽著落雨聲，我就會和

阿姊做陣攑雨傘出去踅玲瑯。捾一跤拔桶，行過街仔厝，

去簾簷跤承水；行過田岸，看露螺趖出來和逐家相借問。 

敢會受著學校教誠濟環保愛地球的影響，我和阿姊總

是會捾拔桶佇簾簷跤咧承水，當做天頂落落來的獎品。看

著拔桶的水一滴一滴，沓沓仔承甲滿墘，隨想著古早人講

的：「毛毛仔雨落久，塗嘛會澹。」細細滴的雨點仔毋但予

桶仔愈來愈滇，嘛予阮心內愈來愈滿足，喙笑目笑、跤步

輕鬆，趕緊共獎品紮轉去厝裡分享。「阿媽！這水會當用來

沃花喔。」阿媽文文仔笑，應講：「戇孫的，花早都予雨水

沃澹矣！無，咱捾來去沖便所，好無？」總是，嘛毋知影

這桶水敢是猶原流對水溝仔去，毋過這个過程予我有講袂

盡的歡喜佮滿足。 

講著出去踅街的時，平常時罕得相拄頭的厝邊隔壁攏

傱出來。阿姨趕佇大雨來進前趕到厝；阿姆趕緊出來外口

收衫；杜蚓仔嘛趖出來敨氣，這攏是落雨天趣味的風景。

若露螺是對湳田趖到路裡，一擺險險仔去予我踏著，我共

好運的露螺抾倒轉去囥佇一个圓盒仔內底飼，予伊沓沓仔

趖，等待後一个落雨天就放伊轉去。 

有時是出日花仔，煞咧落查某雨，天頂會出誠顯目的

虹，七色分甲明明明。我嘛攑頭看甲喙開開，心肝內糖甘

蜜甜，接受天公伯仔的祝福。 

大漢了後，翻頭看純真的囡仔時，猶原足佮意落雨天，

毋過煞無彼个心情通勻勻仔去看雨霎仔，逐工是無閒來、

無閒去。足久無感受著大雨淋佇身軀頂的歡喜，有時陣袂

記得紮雨傘，就恬恬仔看雨㴙㴙滴，嘛想起彼當時，期待

後擺來一逝「雨的旅行」，和真久無看見的老朋友見面。 




